2011年,我拍摄了一部聚焦中国教育问题的纪录片《中国门》。今年高考季,又有观众重提这部片子,因为其中反映的状况与问题,并未改变。
我们的故事开始于一个边缘小城市——甘肃会宁。关于会宁有很多故事,比如红军会师,但最著名的是它的贫穷和为了改变贫穷而做出的决绝努力。这里是西部著名的高考状元县,升学率年年在甘肃省名列前茅。这里的孩子学起来最狠,家长对教育痴心最重。
会宁一中并无特别,但充满了紧张感。上午的广播体操时间,几千学生从校园各个通道默默涌出来,没有多大声响。我甚至能听清脚步声,仔细分辨,还能听到窃窃私语、零星的咳嗽打喷嚏。声响是丰富的,但就是没有笑声,没有让人放松下来的声音。